天才一秒记住本站地址:[黄易天地]
http://www.xhytd.com/最快更新!无广告!
有一次金生烧火的时候柴火断了,火苗一下子窜起来,差点燎到张二女的辫子。她往后一闪,两个人撞在一起,又分开,各自低下头去。金生低头添柴的时候,听见自己的心跳咚咚的,比井下放炮的倒计时还响。他把柴火塞进灶膛的时候手指被火星燎了一下,没有缩手。
他们开始一起去河边洗衣服。南东村东头有一条小河,水不深,清澈见底,河底铺着圆溜溜的鹅卵石。那些石头被水冲了不知道多少年,边缘都磨圆了,每一颗都像被水含在嘴里含了很久。金生端着盆,张二女端着盆,蹲在河边搓衣裳。河水哗哗地流着,水声把他们说话的声音盖住了,可他们的话也不多,就是蹲着,一起搓,一起拧,一起把衣裳抖开搭在岸边的石头上。有一回金生低头搓衣裳的时候,手被石头划破了,血滴进水里,散成一缕红丝,像一条细长的、正在游走的小虫。张二女二话不说把他的衣裳接过来搓完了,拧干了搭在河滩的石头上,然后拿出一块干净布给他缠手。
“你咋这么不小心。“她低着头缠布条,手指头比金生的还利索,三下两下就缠好了,最后打了一个小小的蝴蝶结,那蝴蝶结的耳朵一边大一边小,像一只歪着脑袋的蝴蝶。
金生看着她的头发垂下来,发梢掠过他的手腕,痒痒的。“二女,“他说,“你以后咋办?“
“啥咋办?“
“你总不能一直在这个村里待着吧?“
张二女的手停了一下,然后继续缠。她把布条的边角掖进结里,确认它不会松开。“我还能去哪?爹妈在村里,地也在村里。“她抬起头,看了他一眼,那眼神很平静,像河面上的水光。“你不一样。你是从矿上来的,你是见过世面的人。我们不一样。“她说的“我们“不是指她和金生,是指她和那些她要一辈子留在南东村的人。她把自己放进那个“我们“里了,金生听见了。他没有接话,低头看着手腕上那圈布条——缠得整整齐齐的,打了一个小小的蝴蝶结。布是旧的棉布,洗得发白了,可干干净净的。
后来他们开始傍晚的时候在山坡上走。南东村北坡有一片杏树林,六月份杏子熟的时候,黄澄澄的挂在枝头,那些杏子被太阳晒透了,表皮上浮着一层薄薄的、温润的光。他们走在林子里,脚下的落杏踩得噗噗响,杏子的香味浓得化不开,像一层看不见的糖浆裹着整片林子。金生伸手摘了一颗杏子递给张二女,她接过去咬了一口,酸得皱起了眉头,可嘴角是翘着的。
“酸。“她说。
“换一颗。“
“不换。“她把那颗酸杏吃完了,核吐在手心里,攥了一会儿,揣进口袋里。她那颗杏核落进口袋的时候,发出“嗒“的一声轻响。那声音很小,像一枚纽扣掉进了用旧的抽屉里。金生听见了,他没有问那颗杏核的归宿,他只是看着她的侧脸,阳光从杏树叶子缝里漏下来,在她脸上碎成一片一片的光斑。她的脸颊上有一层细细的绒毛,在光里亮晶晶的。他忽然想伸出手碰一下她的脸,可那只手抬到一半又放下了,垂在身边,攥了攥拳头。
“金生,“张二女忽然开口了,“你以后会回矿上不?“
“不知道。“金生说,“插队结束,组织怎么安排就怎么走。“
“那你走了,还回来不?“
金生没回答。他不知道怎么回答。杏子林里的风软软的,吹过来的时候带着甜丝丝的气味,可那甜底下有一层薄薄的涩——是他刚才尝过的那颗杏子的余味,还留在舌尖上没有散。他低下头,看见自己的回力鞋踩在落杏上,鞋底沾着黄澄澄的果泥,果泥里嵌着细碎的沙粒,像一枚枚被踩碎了的、还没有成熟的时间。“你不用担心我,“张二女笑着说,可那笑容里有一种东西,金生说不清楚,“我在这儿住了一辈子了,习惯了。“
那天晚上金生躺在炕上,翻来覆去睡不着。周建华在炕那头睡得很沉,呼吸均匀,偶尔翻个身。金生睁着眼看着屋顶,麦秸顶的缝隙里漏进来一小片月光,像一块白色的膏药贴在黑暗里。他脑子里翻来覆去地过着张二女的脸,她蹲在河边搓衣裳的样子,她站在杏子林里吃酸杏的样子,她从墙头翻过来落地轻得像猫的样子。那些画面叠在一起,又散开,又叠上,像一个人反复调整一幅画框的位置,找不到最适合的角度。
他叹了口气,把胳膊枕在脑袋底下。周建华翻了个身,忽然说话了——声音闷闷的,像是还没完全醒:“金生。你翻来翻去一宿了。咋了?“
金生沉默了一会儿。“建华,“他说,“你说,要是跟村里的姑娘搞对象,以后能成不?“
周建华那边沉默了好一会儿。金生听见他翻了个身,面朝着自己的方向。月光太暗,看不清他的表情,可金生能感觉到他在看自己。被子布料摩擦的声音停止了,炕席的响声也停了,整个屋子安静得像刚从河底捞上来的一个空瓶。“她对你挺好的。“周建华说。
“你也看出来了?“
“谁看不出来?“周建华的声音里带着一丝笑,可那笑意很快就收了,“金生,你听我说。插队不是一辈子的事。咱们将来可能回矿上,可能分去别的地方,可大概率不会留在南东村。你在这儿的感情,以后怎么办?“金生没说话。“我不是让你冷着心肠,“周建华又说,“可你得想清楚。你现在喜欢她,可你以后走了,她怎么办?“
金生把脸埋进枕头里,闷闷地说了一声:“我知道。“他的声音从枕头和脸之间的缝隙里透出来,被棉花吸掉了大半,只剩下最后几个字的尾音浮在空气中。他把手伸到枕头旁边,摸到了那包鞋垫——秋果纳的,蓝线绣着“平安“,其中一针比正常的更长。他的手指在那根略长的竖笔上走了一趟,像在读一个他已经读了很多遍的字。
“还有一件事。“周建华顿了顿,声音里那层睡意褪干净了,“我爸前些天来信了,说他调到矿务局劳资处了,从曹村矿调过去的。“金生翻了个身面朝墙壁。“那挺好的。你爸升了。“墙壁凉丝丝的,贴着他的额头。“嗯。“周建华说,“所以咱们以后的路,不一定就在井下。我爸说矿务局可能要招一批有文化的年轻人,搞技术管理。你要是愿意,到时候可以去试试。“
金生没接话。他闭着眼,脑子里那些画面还在转——张二女蹲在河边搓衣裳,杏子林里的风,那双回力鞋白晃晃的鞋面。那些画面跟周建华说的“以后“叠在一起,像两张透明的纸,叠在一起就变成了糊的,什么都看不清了。可其中一张纸上有一行蓝线绣的字,是他闭着眼也摸得出轮廓的。
第二天上工的时候,金生有点心不在焉。锄草锄到一半,抬头看见张二女在河对岸的菜地里浇水,她弯着腰,手里拎着水瓢,一下一下地舀水浇在菜根上。阳光照在她身上,她的影子投在地上,短短的,圆圆的。金生低下头继续锄草,可锄头落下去的时候偏了几分,把一棵菜苗的根给锄断了。他蹲下去把那棵菜苗捡起来,根须断了,叶子蔫了,活不了了。他把菜苗放在垄沟边上,用土盖了盖。那棵菜苗的根须断口处渗出一滴透明的汁液,在阳光下亮了一下就干了。
那天下午收工早,金生回屋的时候,看见炕沿上又放着一个布包。他打开一看,是一双新鞋垫——千层底的,纳得密密实实,针脚比他妈做的还细,每一针之间的间距都匀得像用尺子量过。鞋垫的正面绣着两朵小花,蓝的,小小的,像两粒芝麻。那绣花的手法跟秋果的不一样——秋果的针脚是实的,每一针都扎到底,线绷得紧紧的,像在跟布面角力;这双鞋垫的针脚是活的,绣花的地方线留了松量,花瓣的边缘微微浮起来,像真的花苞那样带着一点凸起的弧度,好像还在慢慢张开。金生把鞋垫拿起来,凑近了看那两朵小花。它们绣得比秋果那两个字小得多,更费工夫,针法的方向顺着花瓣的走向走,像画上去的弧线被拆成了一针一针的实线。他认得这种绣法,这是要把每一片花瓣的轮廓都留到布面上来,让它跟布长在一起,分不开。
他攥着那双鞋垫,手心出了汗,鞋垫的布面有点潮了。他想起张二女的手——粗粗的,指头短,指节突出,可针线活比谁都快。秋果的手也是粗的,可秋果的粗是另外一种——是蹲在煤渣路上抠碎煤、洗煤泥水泡白了又染黑了的粗,是纳他的鞋底时把针扎进厚布里手腕不抖的粗。一种粗的手指头纳出了一双让他走远路的鞋垫,绣的是“平安“;另一种粗的手指头在布面上绣出了两朵会微微凸起的花瓣,好像怕他知道这份心意包在布面底下,但又怕他完全不知道。
他又想起张二女那天在河边说的话:“我还能去哪?爹妈在村里,地也在村里。我们不一样。“——那双绣着小花的鞋垫就是他揣在兜里、压在心口的“不一样“,是他不敢接又舍不得放下的证据。他把鞋垫放在炕上,在屋里转了两圈,又拿起来看了看,然后他出了门,走到隔壁院子的墙根底下,站住了。墙那边传来张二女的声音,她在跟谁说话,听不清说啥,可那声音软软的,懒懒的,像午后的阳光,带着刚醒的从容。金生张了张嘴,想喊她,可声音没出来。他在墙根底下站了一会儿,然后转身走了。他进屋之后,把那双绣着小花的鞋垫轻轻放进了自己带来的背包里,没有压在枕头底下。他把它搁在了秀英烙的饼旁边,和那个蓝布包裹的、装着秋果鞋垫的布包隔着一小段距离。两样东西,一个已经嵌进他肋骨一样的硬,一个像刚晒干的棉布一样蓬松——他不知道自己是哪个尺寸,但布已经在那了。
那天晚上周建华从镇上回来,带了一封信。是王秉德写的。
“金生:家里都挺好。你妈身体好,你姐在食堂干得不错,美华上初中了,改芳能带彦悟了,彦恺和彦恒都听话。你爹我还在开电车,老样子。你在南东村好好干,别偷懒。干完了活多看书,建华他爹调矿务局了,这是好事,你跟建华处好关系,以后说不定用得上。你妈让我跟你说,天冷加衣裳,别冻着。柿饼给你留了一包,等有人去南东村给你捎。——你爹王秉德“
日子一天一天地过。麦子黄了,收了。玉米长了,掰了。红薯挖出来了,一筐一筐地拉回村里。金生比以前壮实了,肩膀上的茧厚了一层,手上也长了新茧,粗粗的,摸上去像砂纸。他下地干活的时候穿那双回力鞋,舍不得踩泥,就把鞋脱了光脚踩在泥里,干完了在河边洗干净脚再穿上。
张二女还是经常来看他。有时候带着吃的,有时候带着补好的衣裳,有时候就是来看看。他们在杏子林里走了很多回,杏子落了,叶子黄了,林子里的风凉了。有一回天冷,金生把外衣披在她肩上,她裹着那件衣裳,低着头走,一句话也没说。第二天她把那件衣裳洗得干干净净的叠好送回来,衣裳上有一股淡淡的胰子香味。她把衣裳递给他的时候,他看见她手腕上多了一根红头绳编的手链,细细的,跟她辫梢上那根一样红。他的视线在那根手链上停了一下,她看见了,没有解释,只是把手缩回去了。
可他们谁也没有捅破那层窗户纸。金生有时候看着张二女的脸,想说什么,可话到了嘴边,又咽回去了。他想起周建华说的“你想清楚“,想起他爹信里写的“处好关系“,想起秀英在煤油灯底下缝衣裳的样子。他想起的还有那双秋果纳的鞋垫——“平安“两个字在他枕头底下躺着,替他压着那个“以后“。他不知道那个“以后“是什么样的,可他知道那个“以后“里有秋果、有秀英、有排房门口那棵老榆树,有那条他闭着眼也能走回家的煤渣路。而他跟张二女之间没有任何一个“以后“的方向是重合的——他走的路是往外延伸的直线,她的路是绕着这个村子兜圈的闭环。两双鞋垫的不同重量,其实就在这个方向感里:一双替他压着归途的方向,一双替他在抵达归途之前撑住这段摇晃。他不是不懂,他是不想懂。
张二女似乎也知道他在想什么。她从来不催他,也不问他什么时候走。她只是每天傍晚坐在墙头上,看着太阳落山,等他下工回来。有一回金生收工回来晚了,天黑透了,他走到院子门口的时候,看见墙头上坐着一个人影。那人影在月光底下小得像一只鸟,蜷着腿坐着,安安静静的。月光把她缩成很小的一团,像一个还没打开的包裹。金生走过去,张二女从墙头跳下来,落到他面前。她落地的时候很轻,像一颗杏子从枝头被风摇下来,碰到了另一颗杏子。
“咋还没回去?“金生问。
“等你。“张二女说,“柴火湿了,我拿了点干柴放在你灶房门口。“
金生看了一眼灶房门口,果然放着一捆干柴,码得整整齐齐的,上面还盖了一块油布防露水。那些干柴是柳树枝劈的,粗细均匀,长短一致,一根一根地贴着码紧,边角被她用手掌按平过,柴堆的断面像被刀切过一样齐整。他心里头那团乱糟糟的东西忽然滚了一下,滚成一个硬疙瘩,卡在胸口那里。那疙瘩是他自己的,不是她能替他解开的。
“二女,“他说,“你别对我这么好。“
“为啥?“
“我……“金生张了张嘴,“我不知道我以后能不能留在这儿。“他说完这句话,伸手摸了摸自己的胸口——隔着衣裳,他碰到了那包鞋垫的边缘,硬硬的。他在量那层距离。
张二女在黑暗里站了一会儿,月光把她的脸照得半明半暗的,看不清表情。然后她开口了,声音很轻,像风吹过水面:“你不用留在这儿。你不用为了任何人留在这儿。“她说“任何人“的时候声音是平的,没有重音,没有停顿,像在说一件她早就想清楚了的、跟自己没有关系的事。
金生觉得自己胸口那个硬疙瘩碎了一小块,碎成粉末,堵在嗓子里。他想说点什么,可什么也说不出来。张二女转身走了,翻过那堵墙,轻得像一片叶子。金生站在院子里,听见她的脚步声在隔壁响了几声,然后屋门吱呀一声开了,又关了,然后一切安静下来。他蹲在灶房门口,看着那捆干柴,柴火是柳树枝劈的,粗细均匀,长短一致,码得整整齐齐的。他把那捆柴抱进灶房,蹲在灶台前,把柴火一根一根地码好,码得整整齐齐的。码完之后他站起来,拍了拍手上的灰,然后走回炕边,在枕头底下摸了一下——秋果那双鞋垫还在,那根略长的竖笔还在。他没有把那根长竖笔拿出来看,他只是摸了摸那根线的位置,然后合上眼,把背靠在了墙上。他靠着的不是张二女那堵墙,是他自己该靠着的东西——他选的那个方向。
风从山沟里灌进来,把灶台边还没码完的干柴表面的细屑吹落了一些,落在泥地上,像一层极薄的、正在消失的霜。
最新网址:www.xhytd.com
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待。